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Valea Eden, 1980

incera s fiu, am fost invatatd si nu-mi plang de mili.

~Autocompitimirea nu duce la nimic bun”, spunea adesea
mama, agteptandu-se ca noi, eu si fratii mei, si fim recunoscitori
si veseli, indiferent de situatiile cu care ne confruntam. Trebuie
sa mdrturisesc ca ea si Dat imi lipsesc teribil acum, cAnd suntem
nevoiti sd ne continudm viata fir ei. Insi nu am timp sd ma
gandesc la ce a fost. Sora mea mai mic3, Lily, mi-a oferit nenumé-
rate prilejuri de ingrijorare de cAnd mama a murit iarna trecuts,
rapusa de pneumonie.

Imi amintesc una dintre acele zile geroase de ianuarie, cand
am pdsit in dormitorul mamei si am vizut-o stand algturi de Lily,
sora mea in varsta de optsprezece ani, langa fereastra scaldata de
razele soarelui. Mama era inviluitd din cap pan&-n picioare intr-o
luming alb4, reusind cumva sd se ridice din pat si si-si aranjeze
cea mai bund bonetd de organdi peste parul lipsit de stralucire si
strubblich*. Vorbea Incetisor cu Lily, iar halatul ii atirna larg pe
umerii delicati.

— In te uitd la urmele alea de animal in zdpada proaspiti!

Mama ardtd spre fereastrd, apoi se intoarse cu fata spre Lily,
fara sa-si dea seama cd m4 aflam in incépere.

— Scumpa mea copild, fii foarte atenti ce urme lasi si incotro i-ar
vutea calduzi pe cei ce le urmeazi!

= In dezordine, ciufulit”, in dialectul deitsch (n.ed.).
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Felul 3sta de a vorbi al mamei nu era o noutate. Insd de data
asta, buza lui Lily tremurd si privi cu ochi tristi pe fereastrd, fara
a rosti un cuvant.

N-avea cum si stie — si nici noi, de altfel — ca peste trei sap-
tdmani, scumpa noastrd mama avea si paraseascd aceasta lume.
Era sarcina mea s am grija de Lily, s4 md straduiesc sd o {in pe
calea cea dreaptd si ingusta.

Vah b )

Sora noastra mai mare, Frona, era la fel de preocupaté pentru
Lily ca si mine. Se intreba cu ingrijorare ce se va intampla cu
noi, trei surori neméritate, locuind la ferma unde am crescut, in
Valea Eden din tinutul Lancaster. Locuiam aici temporar, pentru
c3 fratele nostru Menno mostenise ferma de la parinti.

— in seara asta vom primi niste rdspunsuri, ma informd Frona
dupd micul dejun, in aceast4 zi de la mijlocul lunii mai. Sper doar
sa ne placd ce auzim.

Menno, cel mai tanir dintre cei patru frati mai mari, casatoriti,
a lucrat pAmantul incd de la moartea tatdlui nostru, ajutand-o pe
mama, si mai apoi pe noi si ne intretinem. Desi se afla adesea in
preajma fermei, nu punea piciorul in casd decét rareori, pentru
masa de pranz. Ins3 1i spusese Fronei cd va veni dupd cind ca
s4 vorbim. Dup3 expresia intunecatd de pe chipul ei, mi-am dat
seama ci avea nevoie s-o asigur cd totul va fi bine.

— E tare gut din partea lui Menno sd ne viziteze, i-am spus.

— Nu suntsigura ce pune la cale, spuse Frona, incruntandu-se
din nou. Am eu suspiciunile mele.

— Ei bine, banuiesc cd vom afla curand.

Asa ci am inceput sd pregitesc delicioasele fursecuri cu unt
de arahide, preferatele lui Menno, dorind sa-1 ospétez la sosire.

La varsta mea de doudzeci de ani, invatasem cd omul habar
n-are ce-i poate aduce ziua de maine. Adesea lucrurile au un
inceput bun, pentru ca mai apoi sd ia o turnurd proastd. Tata si
mama, desi pareau a fi sdndtosi, ne-au parasit prea devreme. Jah,
stiam din experient4 c3 atunci cAnd vremuri grele se abat asupra
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ta, trebuie s3 ai ceva de ce s4 te agati. In cazul pdrintilor mei, acel
ceva era increderea lor in Tatal ceresc. $i la fel era si pentru mine.

Din nefericire, nu aga stdteau lucrurile cu frumusica Lily.
Mama a fost intotdeauna stanca ei in astfel de vremuri si, fir3 ea
prin preajmd, Lily pdrea pierduta. Cu totii eram, in felul nostru,
insd nu intr-un mod atét de vizibil sau disperat ca ea.

Seara, cand Lily se ghemuia lipindu-se de mine pentru
a ne incdlzi in patul pe care-l impértisem din fragedd pruncie,
0 auzeam vorbind singurd si plangand incetisor. Era posibil ca
ceea ce Ingana sa fi fost rugdciuni, Insd dacd asa era, nu semé-
nau deloc cu rugéciunile invétate de la mama. Uneori Lily putea
spune lucruri absolut fard noima, sincer, iar eu incercam sa nu le
pun la inima.

— Mi-am pierdut toatd bucuria de a trdi, spusese Lily la scurt
timp dupd moartea mamei. Trudesc din greu de la risiritul soarelui
si pand la apus — si pentru ce? Doar ca s-o iau de la capit méine.

— Dar munca poate fi amuzantd, i-am amintit.

— Poate pentru tine si Frona. ‘

N-am insistat, amintindu-mi ceea ce spusese odinioard prie-
tena de o viatd a mamei, Naomi Mast: ,Mai bine si nu pui atita
pret pe ceea ce spune omul la durere.”

A~

— E timpul sé-ti saluti devotatii clienti, Eva, spuse Frona,
incercand sd ma impingd afard pe usa laterals, ca s& deschid, in
acea dimineata, magazinul meu de dulciuri.

Era construit in partea laterald a casei — opera lui Dat, desi
mama fusese si ea de acord — pe cand aveam doar doispre-
zece ani si deja fadceam, cu ingeniozitate, tot felul de dulciuri
delicioase.

— Ti-ai descoperit vocatia, Eva, imi spusese odatd tata, cu chipul
stralucind. Iar noi suntem fericitii — si infometatii — beneficiari!

Copila fiind, adesea pierdeam notiunea timpului cdnd cream
noi retete, intotdeauna incercand sa ma autodepésesc cand era
vorba de dulciuri delicioase. Unii spuneau cd dulciurile mele
seamdnd cu o captivantd serie de romane — abia astepti s& pui
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mana pe urmatorul. Si nu dupd multa vreme, m-am trezit cu mai
multe comenzi de ciocolatd de casd si bomboane pe bat decat
putea suporta bucdtiria noastra, cu toate ca era suficient de spa-
tioasd. Asa se face c4 tatdl meu a hotarat sa construiasca insoritul
si primitorul magazin de dulciuri, la care a anexat o mica buca-
tarie pentru pregitirea produselor. inci din primul moment in
care am pégit induntru si m-am uitat in jur, am avut impresia cd
am murit si am intrat in Paradis.

— Pentru mine, Dat? 1l intrebasem.

Tatdl meu m-a sarutat pe frunte.

— Totul pentru tine, micutd Eva.

Ii zAmbisem, iar aceasta era una dintre miile de amintiri
frumoase.

P2 oY

— Iar visezi cu ochii deschisi.

Frona ma fixa cu privirea, fluturdndu-si mana in fata ochilor mei.

— Ai clienti!

— M4 spal pe maini si plec, i-am raspuns.

— 54 te intorci cu vesti, auzi?

— Ce-ar fi s vii ca sd auzi cu urechile tale?

M-am rasucit pe célcaie, indreptandu-ma spre chiuveta.

— Si intre timp mi-ai putea da o mana de ajutor.

Frona scutura prosopul de bucatarie.

— Am destule de facut aici, crede-ma. Oricum, l-am vazut pe
baiatul familiei Dienner asteptand la rand.

— Nu-mi dau seama ce vrea.

Frona imi zambi cu subinteles.

Mi-am sapunit bine mainile, apoi le-am clatit si le-am sters.
Nu era treaba ei s stie ce era in inima mea pentru Alfred Dienner,
tandrul de doudzeci de ani. La urma urmelor, el a fost primul
béiat care m-a invitat la o plimbare, cu patru ani in urma, pe
cand aveam doar saisprezece ani. Alfred era un bdiat cumsecade
si destul de chipes, Insa el isi dorea sa aibd o fermd, iar eu nu
suportam gandul cd as putea deveni sotia unui fermier.

Sd fiu blocatd in bucdtdria ticsitd a unei ferme...
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— Ai face mai bine sa te grabesti, spuse Frona, privindu-m4
cu blandete. Avem nevoie de fiecare cent pentru a plati noile
unelte de gradinarit.

Cu toate ca era de o franchete remarcabild, sora mea era, in
acelasi timp, o femeie care-si ficea prea multe griji.

Imi amintesc ocaziile in care Menno si ceilalti frati ai nostri —
Emmanuel, Stephen si Rufus — o indemnaserd pe Frona si se
ingrijoreze mai putin si sa se increadd mai mult in Dumnezeu.

— Pentru Dumnezeu, ne vom descurca, i-am spus. f’,d promit.

— Tu promiti?

Frona se indreptd spre usa din spate si, cu prosopul de bucéta-
rie atarnat de brat, se uitd pe geam. Soarele 1i lumina obrazul
neted, rotund. Arata la fel de ofticatd ca Intotdeauna, in ciuda
drégalasei rochii verzi, cu cap, si a sortului asortat, ale cirui
poale 1i ajungeau pana la glezne.

— Intotdeauna am reusit s3 ne platim facturile la timp.

Frona md privi clipind din spatele ochelarilor cu lentile
groase. Purta ochelarii vechi ai mamei, spunénd c4 acestia o aju-
tau sd vada tot ce era posibil sé-i scape din vedere.

— Uf! N-am inteles niciodata cum de poti fi atat de hallich,
izbucni Frona, ca si cum a fi fericit era un lucru de care tre-
buia si-ti fie rusine. Isi rezema trupul rotofei de pervaz si
se Incrunta.

— [t amintesti c4 mamei 1i placea sa priveasca pasarile? Tatal
nostru ceresc are grija pand si de cea mai neinsemnata randunica.

Frona isi umfla obrajii pufnind, apoi se indreptd greoi spre
frigiderul cu absorbtie. Tl deschise si rsmase uitindu-se ce era
induntru. Dupd o vreme, scoase un sunet gutural si si intoarse
privirea spre mine. Un nor cenusiu parcé se 14sase peste ea.

De ce o fi atiit de ingrijoratd?

Frona avea tendinta de a-si face o multime de probleme, in
special cu privire la viitor, insd nici eu nu eram imuni la acest
pacat. Dat ne amintea adesea cd problemele au menirea de a
ne intdri credinta. ,Fiti multumitori in orice situatie”, obisnuia el
sa spuna.
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Asa cd, de dragul scumpului nostru tatd, eram hotdratd sa
numdr binecuvantarile noastre — familia, prietenii si ciocolata.
Atunci si acolo am ales sa cred ca orice ar fi avut Frona in minte
in clipa aceea, nu trebuia sa iau in seamad. Tatal nostru ceresc va
avea griji de noi. In plus, cele mai multe lucruri pentru care se
ingrijoreaza omul nici nu ajung sa se implineasca.



